Una noticia

Me acuerdo del hermano Lázaro, mi profesor de sexto de primaria en La Salle de Córdoba. Había trabajado en Televisa y adoraba el teatro, por lo que no era difícil convencerlo de que olvidara las ciencias naturales o las matemáticas para contarnos sus historias en la farándula, relatos que resultaban extraordinarios para un niño de 11 años que nunca había dicho una grosería. Recuerdo haberla pronunciado por primera vez frente a él, sobre un escenario en el que yo hacía de pastorcillo. Hicimos gira por varias escuelas de esa ciudad veracruzana y yo estaba contentísimo con la idea de convertirme en actor. "Tú vas a ser conductor de noticias en la tele", decía mi mamá.

En las clases de dibujo, el hermano Lázaro nos ponía el casete con la música de Cats en México. Pronto, logré memorizar todas las canciones, me parecían maravillosas. 1992. Nunca fue posible venir a la ciudad, al teatro Silvia Pinal, a ver la obra, pero yo fantaseaba con estar ahí y de verdad conseguía emocionarme escuchando con los audífonos la cinta que me habían comprado mis papás. El sábado 7 de julio de 2001, se me cumplió un sueño: vi Cats en aquel teatro de Drury Lane, en Londres. Primera fila, hasta el extremo izquierdo. Acabando la función, pedí trabajo en el New London Theatre, de lo que fuera. Me ofrecieron ayudar a arreglar a los gatos detrás del escenario, pero no pude aceptar, pues en pocos días regresaría a mi país.

Ayer, presencié el montaje de Broadway en el Auditorio Nacional. Mal lugar para poner un musical (jamás dejabas de sentirte un espectador), mal público (mucha gente parloteando, levantándose y aburriéndose) y un espectáculo memorable. En lugar de "The Ballad Of Billy McCaw", interpretaron un aria en italiano en medio de "Growltiger's Last Stand", además de que la versión de "Mr. Mistoffelees" pudo haber sido más emocionante. Exceptuando lo anterior, lo que vi anoche me dejó muy feliz y la verdad es que sí se me hizo un nudo en la garganta durante "Jellicle Songs For Jellicle Cats" y "Gus: The Theatre Cat". Yo no quiero dar las noticias, yo quiero hacerlas. Y aquí he dado una, la más importante de la semana.